Lanjutan “To Paradise” Hanya Yanagihara dari “A Little Life”
Books

Lanjutan “To Paradise” Hanya Yanagihara dari “A Little Life”

Ketika dia menulis “A Little Life,” penulis Amerika Hanya Yanagihara menciptakan fenomena budaya yang tidak biasa — sebuah buku setebal 814 halaman yang menjadi batu ujian budaya pop dan pada daftar pendek Booker Prize dan National Book Award, di antara penghargaan lainnya.

Sekarang, Yanagihara, yang dibesarkan di Hawaii, telah menulis Buku Besar Amerika lainnya. “To Paradise” berjalan sedikit lebih dari 700 halaman dan berlatar di New York dalam tiga periode waktu yang berbeda: 1893, 1993, dan 2093. Rumah New York yang sama ditampilkan dalam ketiga “buku,” dan karakter bernama serupa — banyak Davids , Edwards, dan Charles’s dengan nama keluarga Bingham — memberikan kesinambungan multi-generasi.

Selain menulis buku besar, Yanagihara adalah pemimpin redaksi Majalah Gaya New York Times “T”. Menjelang publikasi minggu ini “To Paradise,” kami bertemu dengannya di telepon dari New York di mana dia berada di kantor.

Buku pertama Anda, “The People In The Trees,” membutuhkan waktu 18 tahun untuk ditulis; “A Little Life” membutuhkan waktu 18 bulan. Bagaimana dengan yang ini??

Butuh beberapa tahun bagi saya untuk mencari tahu apa yang akan saya katakan dalam buku ini dan bagaimana caranya. Saya benar-benar mulai memikirkannya sebelum Trump terpilih, pada musim gugur 2016, jadi itu tidak ada hubungannya secara langsung dengan pemilu. Setelah peresmian pada awal 2017 saya, dalam retrospeksi, benar-benar tersentuh dan tersentuh oleh larangan Muslim dan gagasan tentang Amerika sebagai surga dan apa artinya sebenarnya. Tentu saja, surga dimaksudkan untuk mencegah orang keluar, tidak mengizinkan orang masuk. Jadi, apakah mitologi Amerika telah diposisikan secara tidak benar selama ini? Bagi hampir semua orang yang memilih untuk datang ke sini, Amerika adalah semacam surga, termasuk nenek moyang saya sendiri.

Dalam tiga periode waktu, ia mengajukan tiga versi berbeda dari eksperimen Amerika, tetapi sejarahnya tidak seperti yang kita harapkan. Pada tahun 1893, misalnya, pernikahan sesama jenis diterima. Apakah Anda mencari seperti apa Amerika itu??

Amerika adalah negara yang sangat muda. Kanada juga demikian. Saya pikir ketika Anda adalah negara muda, Anda selalu memiliki pemahaman sejarah yang sangat berbeda dari negara yang sangat tua, katakanlah, China. Dan Anda memiliki perasaan bahwa apa pun bisa berubah kapan saja. Empat tahun terakhir telah menjadi tantangan nyata bagi gagasan narasi Amerika yang konsisten ini. Jadi gagasan tentang apa jadinya Amerika jika tombol tentang negara ini, dipindahkan satu derajat, adalah sesuatu yang saya minati.

Jadi apa itu satu derajat? Bagaimana Anda mengubah prisma itu??

Dalam buku (bagian) pertama, saya ingin menjelajahi Amerika yang tidak didasarkan pada gagasan Puritanisme. Itu menjadi tempat di mana gender kurang penting. Di sisi lain, beberapa masalah tetap ada. Itu tidak membuat (rakyat) lebih toleran terhadap penduduk asli Amerika, atau terhadap orang kulit hitam di tengah-tengah mereka. Dalam buku kedua, yaitu dunia kita, sangat banyak tentang terjun singkat Amerika ke dalam imperialisme di Hawaii. Dan di buku ketiga, Amerika pada dasarnya menjadi negara bawahan China.

Ada perasaan yang saya pikir, bahwa kita tidak tahu di mana kita berada dalam sejarah negara — apakah kita di awal, apakah kita di akhir? Demokrasi biasanya hanya bertahan dalam satu bentuk selama 250 tahun, dan kemudian mereka berubah secara besar-besaran. Apakah kita berada pada momen sejarah itu? Saya pikir ada kegelisahan kolektif yang nyata karena kita tidak tahu di mana kita berada dalam perjalanan sejarah kita.

Buku baru Hanya Yanagihara k"Ke surga" diatur di New York dalam tiga periode waktu yang berbeda: 1893, 1993 dan 2093.

Ada gagasan yang kita miliki bahwa sejarah adalah kemajuan. Ada kemajuan menuju pencerahan, misalnya. Tapi ide itu diganggu dalam buku ini — kita juga bisa mundur.

Kita semua menerima bahwa waktu adalah anak panah. Saya selalu mengatakan bahwa sejarah adalah sebuah heliks. Dan gagasan bahwa kita maju, bahwa kita menjadi lebih baik, kita menjadi lebih toleran, kita menjadi lebih murah hati, bahwa kita menjadi kurang takut, bahwa kita menjadi lebih menerima dengan setiap usia adalah benar dalam banyak hal — tetapi itu tidak benar dalam semua hal. Dan kemajuan selalu bisa dibatalkan. Kami telah melihat ini terjadi di negara ini, kami telah melihat itu terjadi di negara lain. Dan seringkali hal-hal ini terbalik karena kita ingin merasa aman. Ketika kita memilih untuk merasa aman di atas segalanya, kita mulai melepaskan sedikit demi sedikit berbagai jenis kebebasan yang pernah kita miliki. Tentu saja tidak ada jaminan bahwa kebebasan dan kesetaraan yang telah diperoleh dengan susah payah selama beberapa dekade adalah permanen.

Penggunaan present tense Anda adalah sesuatu yang dikomentari oleh para kritikus tentang “A Little Life,” dan Anda juga menggunakannya di sini. Apa daya tariknya?

Saya pikir kedua buku itu bertentangan dengan sejarah. Dalam “A Little Life,” itu bertentangan dengan kekhususan waktu. Salah satu gagasan yang saya harap diungkapkan buku ini adalah bahwa tidak ada yang namanya sejarah masa lalu jika menyangkut trauma. Saya ingin beralih antara lampau dan sekarang, kadang-kadang bahkan dalam kalimat tertentu, untuk benar-benar mencoba menyampaikan kepada pembaca bahwa bagi Jude tidak ada perbedaan, bahwa masa lalu adalah sesuatu yang tertulis di kulitnya dan itu datang bersamanya. dalam segala hal yang dia lakukan dan bernafas.

Buku ini menentang sejarah dengan cara yang berbeda. Fiksi bisa sangat terikat pada gagasan sejarah, dan penulis setia padanya. Salah satu percakapan yang kita lakukan di Amerika Serikat saat ini adalah siapa yang memiliki versi sejarah yang benar? Siapa yang bisa menceritakannya? Siapa yang bisa mengisinya? Siapa yang berhak menulisnya? Siapa yang benar? Dan saya pikir percakapan mendalam semacam itu mengarah pada pemahaman yang sama sekali berbeda tentang siapa kita sebagai warga negara dan apa negara ini. Percakapan itu adalah percakapan yang kita lakukan dalam present tense dan yang juga dimiliki oleh karakter-karakter dalam buku ini.

Anda tidak berangkat untuk menulis novel pandemi, jadi cukup kebetulan bahwa bagian terakhir akhirnya menjadi dampak pandemi.

Saya selalu tertarik pada pandemi, dan saya selalu tertarik pada penyakit. Jadi ketika saya mulai mewawancarai dokter pada tahun 2017, mereka semua cukup yakin bahwa sesuatu yang lain akan datang (karena) berbagai faktor: melihat perambahan kota terhadap alam; kurangnya dana yang didedikasikan untuk virologi; berbagai tes yang Anda lihat dengan SARS dan hal-hal seperti itu. Jadi itu hanya masalah keniscayaan.

Bagaimana Anda berharap “To Paradise” menginformasikan mitologi baru AS atau cocok dengan mitologi Amerika saat ini??

Salah satu hal yang menurut saya ditanyakan oleh buku ini dan banyak dari kita bertanya adalah apakah negara ini adalah negara cacat yang dapat diperbaiki dan diselesaikan dengan menggunakan sistem yang kita miliki, atau apakah negara ini sangat rusak sehingga harus ditutup. dan (kita harus) memulai dari awal. Dalam waktu sehari, saya bisa merasakan keduanya. Ada orang di negara ini yang berpikir bahwa negara ini tidak cacat sama sekali, atau bahwa negara ini telah menangani (masa lalunya) dengan baik. Jadi, Anda memiliki berbagai kelompok orang yang dengan penuh semangat memegang keyakinan tentang apa itu Amerika dan akan menjadi apa Amerika itu.

Semua novel dimulai dengan serangkaian pertanyaan. Dan ketika Anda selesai, jika Anda telah melakukan pekerjaan dengan baik, Anda tidak hanya tidak memiliki jawaban, Anda memiliki lebih banyak pertanyaan lagi. Beberapa pertanyaan yang diajukan buku ini, dalam ketiga bagian tersebut adalah: hak dan kebebasan macam apa yang akan kita korbankan — milik kita sendiri dan orang lain — agar aman? Pada titik apa mencoba melindungi seseorang menjadi bentuk penindasan? Pada titik apa kita meninggalkan kebebasan individu kita demi kolektif? Seberapa pentingkah menjadi warga negara dan apa tanggung jawab kita?

Saya pikir itu adalah pertanyaan yang orang-orang di negara ini, di mana pun kita berada dalam spektrum politik, secara aktif bertanya pada diri sendiri. Saya pikir kita membutuhkan lebih banyak orang yang bisa berkata, ‘Saya tidak tahu.’ Saya pikir negara ini dapat melakukannya dengan lebih banyak orang bertanya-tanya, daripada berpikir mereka memiliki jawabannya.

Wawancara ini telah diedit agar panjang dan jelas.

BERGABUNG DALAM PERCAKAPAN

Percakapan adalah pendapat pembaca kami dan tunduk pada Kode etik. The Star tidak mendukung pendapat ini.


Posted By : data hk 2021